寒风呼啸的十二月，成都＂中央陆军军官学校＂的操场上，数百名身着军装的学员笔直站立。这是1949年12月3日，时任国民政府主席的蒋介石正在这里进行他在的最后一次阅兵。当时的人们并不知道，这场本应庄重的仪式却因一个意外事件而蒙上了神秘的色彩。升旗仪式刚开始，那面象征着国民政府权威的升到一半时，意外发生了——旗子突然从旗杆上掉了下来。在中国传统文化中，阅兵时出现落旗，历来被视为不祥之兆。这个突发事件究竟预示着什么？为何偏偏在这个历史的关键时刻发生？这背后又有着怎样鲜为人知的故事？
1949年11月1日，解放军第二野战军总司令刘伯承与政委发起大西南战役。这场战役的规模之大，行动之迅速，远超军方的预期。从长江南岸到湘桂黔边境，整个战线绵延千里。解放军以迅雷不及掩耳之势，从多个方向向西南地区发起进攻。
在战役开始前，＂西南军政长官＂张群已经向蒋介石发出多份电报，反映西南地区军心不稳、物资匮乏的严峻局势。然而，蒋介石并未将这些警告放在心上。他认为有宋希濂部署在湘西、川东的防线，足以抵挡解放军的进攻。宋希濂作为＂川湘鄂绥靖公署主任＂，统率着数十万大军，其中不乏精锐部队。
11月15日，蒋介石从台北飞抵重庆。当时的重庆，已经成为国民政府的临时＂首都＂。蒋介石此行带着两个目的：一是坐镇指挥西南军事，二是等待所谓的＂第三次世界大战＂爆发。他相信美苏之间的矛盾终将激化，届时美国必会出手相助。
然而，战局的发展完全超出了蒋介石的预料。解放军仅用了十余天就突破了宋希濂的防线日，在武隆白马山一带，宋希濂的主力部队遭遇解放军猛烈攻击。这场战役持续了三天，宋部伤亡惨重，最终溃不成军。
11月29日晚，重庆城内已经能听到远处的炮声。军政要员纷纷准备撤离。当晚，蒋介石召开了最后一次军事会议。与会者包括张群、宋希濂等人，会议持续到深夜。会议结束后，蒋介石立即下令准备专机。
11月30日凌晨4时，天还未亮，蒋介石在几名亲信的陪同下，从重庆江北机场仓促起飞。飞机起飞时，重庆城内已经开始响起零星的枪声。当天上午9时，蒋介石抵达成都，直接入住＂中央陆军军官学校＂北教场的黄埔楼。
这一天下午，解放军进驻重庆。在重庆的最后一块据点宣告失守。重庆的陷落，标志着在西南地区最重要的战略支点丢失。此时的蒋介石，已经失去了回到重庆的可能。这座他在抗战时期作为陪都经营了八年的城市，最终还是离他而去。
抵达成都的蒋介石立即召集军事会议，参与会议的包括西南地区的主要军政要员。会议的重点是研究如何固守成都，以及部署四川其他地区的防务。然而，随着重庆的陷落，在西南的军事态势已经岌岌可危。
中央陆军军官学校，这所1938年从武汉迁至成都的军事院校，此时正处于一个特殊的历史节点。校内的学员大多是来自全国各地的青年军官，他们原本正在进行为期六个月的军事训练。但此时的训练计划已经被打乱，取而代之的是紧张的战备工作。
12月1日，军校内部开始清点人数和物资。根据档案记载，当时在校的学员共有487人，教职员工203人。校园内弥漫着一种异常的气氛，许多人都在打听最新的战况。有些学员已经得知家乡被解放军占领，但他们此时既无法返乡，也无法与家人取得联系。
12月2日，军校接到上级命令，要求准备阅兵仪式。这个命令来得突然，但军校方面还是立即着手准备。当天下午，全体学员在操场上进行了预演。操场四周插满了，中央的主席台前还特别搭建了一个临时的升旗台。
为了确保阅兵仪式的顺利进行，军校专门挑选了四名身材高大、动作标准的学员负责升旗。这四名学员当晚反复练习升旗动作，直到深夜。旗杆和绳索都经过了仔细检查，似乎万无一失。
12月3日清晨，天气异常寒冷。军校操场上的草坪已经结霜，寒风呼啸而过。六点钟，学员们就开始列队。每个人都穿着笔挺的军装，胸前别着闪亮的校徽。
七点三十分，蒋介石在一群军政要员的陪同下抵达军校。他穿着一身墨绿色的军装，神情凝重。陪同人员中包括四川省主席王陵基、成都警备司令李家钰等人。这些多已经得知解放军正在向成都推进的消息，但没有人敢在这个时候提起。
阅兵仪式开始后，蒋介石首先检阅了学员队伍。随后，升旗仪式开始。四名负责升旗的学员迈着整齐的步伐走向旗杆。当军乐队奏响国歌时，开始缓缓上升。就在旗子升到一半的位置时，意外发生了——旗绳突然断裂，旗子当场坠落。
现场一片寂静，只有寒风呼啸的声音。这个意外来得太突然，以至于没有人知道该如何反应。军乐队的演奏戛然而止。四名升旗手手足无措地站在原地。站在主席台上的军政要员们面面相觑，没有人敢看蒋介石的表情。
这场意外直接导致阅兵仪式中断。原定的讲话环节也被取消。蒋介石在军校仅停留了不到一个小时就离开了。当天下午，军校就接到了撤离的命令。
阅兵仪式结束后的当天下午，成都城内就开始出现大规模的撤离活动。各级政府机关纷纷开始销毁文件，银行、电台等重要部门也在紧急打包重要物资。街道上到处是运送物资的军用卡车，一些商铺已经开始关门歇业。
12月4日，解放军已经推进到距离成都不到200公里的位置。当天，成都机场的航班数量突然增加，几乎每隔半小时就有一架飞机起飞。这些飞机大多飞往昆明、台北等地，承载的不仅有人员，更多的是各类重要物资和文件。
中央陆军军官学校的撤离工作也在紧锣密鼓地进行。根据当时的撤离计划，学校分成三批撤离。第一批是重要档案和教学设备，这些物资在12月4日下午就已经空运离开。第二批是教职员工和他们的家属，安排在12月5日撤离。第三批是全体在校学员，计划于12月6日分批撤离。
然而，战局的发展比预想的更快。12月5日凌晨，解放军已经突破了成都外围的防线。当天上午，原本计划撤离的第二批人员中，只有不到一半的人搭上了飞机。剩下的人不得不改乘汽车，向西南方向的西昌转移。
12月6日，情况更加紧急。清晨，就传来解放军已经进入成都近郊的消息。军校的撤离计划调整，所有留守人员必须在当天中午之前撤离。但是，由于交通工具有限，很多学员根本无法及时撤离。一些学员干脆选择了留下，等待解放军的到来。
在这场混乱的撤离中，军校的许多贵重设备和教学资料都来不及转移，只能就地销毁。图书馆的部分藏书被焚烧，实验室的设备被砸毁。操场上，那根出现意外的旗杆依然孤零零地立在那里，成为见证这一切的无声证人。
蒋介石本人则在12月7日凌晨离开成都。这一天，天气异常阴冷，还飘着小雨。凌晨三点，蒋介石在几名随从的陪同下，从成都军用机场秘密起飞。飞机的目的地是重庆以西的西昌。这个位于四川西南部的小城，成为了在最后的落脚点。
蒋介石离开后不到十二小时，解放军就进入了成都城。当解放军部队经过军校时，发现校园里已经空无一人。操场上散落着各种文件和杂物，一些教室的门还敞开着，黑板上还留着未擦掉的字迹。在一间办公室里，发现了一份未来得及销毁的文件，上面详细记录了12月3日阅兵仪式的意外事件。
这次仓促的撤离，标志着在四川统治的最后时刻。中央陆军军官学校，这所培养了众多军事人才的院校，也就此结束了它在的历史。而那场意外的阅兵仪式，成为了这段历史中最富戏剧性的一幕。
蒋介石抵达西昌后，这个位于四川西南部的小城顿时成为各方关注的焦点。西昌机场虽然规模不大，但地理位置特殊，是通往云南、的重要空中枢纽。从12月7日开始，大批军政要员和物资不断从各地涌入西昌。
西昌机场原本是一个简易机场，跑道只有一条，还是泥土路面。为了应对突然增加的航班量，机场工作人员不得不日夜不停地维护跑道。但由于天气寒冷，跑道经常结冰，多次发生飞机打滑事故。
12月8日，一批从成都撤离的军校学员抵达西昌。这些学员大多是乘坐军用卡车，走了将近24小时的山路才到达。但他们到达后发现，西昌的情况比成都更加混乱。机场周围挤满了等待撤离的人，很多人露宿街头，等待着一张可能永远也等不到的机票。
蒋介石在西昌的日程十分紧凑。12月9日上午，他在西昌召开了最后一次军事会议。参加会议的除了随行的军政要员，还有从各地赶来的部队指挥官。会议的主要议题是讨论如何组织大后方的防御工作。然而，当天下午就传来消息，解放军已经向西昌方向发起进攻。
12月10日，情况更加危急。早晨，西昌机场就传出解放军可能已经切断了通往昆明的公路。这条公路是西昌对外联系的主要通道，一旦被切断，西昌就会成为一座孤城。当天，机场的秩序完全失控。大批等待撤离的人强行冲上停机坪，甚至有人试图爬上正在滑行的飞机。
为了维持秩序，机场不得不调集军警维持秩序。但是，面对数千名恐慌的群众，军警也显得无能为力。当天下午，一架准备起飞的运输机因为超载而发生事故，所幸没有造员伤亡，但这更加剧了现场的混乱。
12月11日凌晨，蒋介石在得知解放军已经突破西昌外围防线后，立即下令准备专机。这一次，他连最基本的随行人员都没有带齐，就匆忙登上了飞往台北的专机。飞机起飞时，西昌城内已经能听到隐约的炮声。
蒋介石离开后，西昌机场陷入更大的混乱。剩下的飞机已经不足以疏散所有等待撤离的人。一些军政要员开始争抢最后的航班，甚至发生了持枪威胁的事件。到了中午，机场的油料已经耗尽，最后几架飞机也无法起飞。
在最后的时刻，机场的工作人员开始销毁文件和设备。他们用汽油点燃了控制塔里的文件，黑烟从塔楼的窗户冒出。一些无法带走的武器被扔进了机场附近的水塘。当天傍晚，解放军进入西昌城时，机场已经成为一片废墟。
在这片废墟中，留下了大量的文件碎片和个人物品。其中包括一些军校学员的证件、未来得及销毁的电报，以及一份记录了12月3日成都阅兵仪式的详细报告。这些零散的文件，成为了这段匆忙撤离历史的见证。
1949年12月8日，成都城迎来了解放的黎明。解放军第一野战军第二兵团在经过连续作战后，从东、北、西三个方向包围了成都。当天清晨，解放军的第一支部队从成都东郊进入城区。
这支部队的先遣队由50名战士组成，他们骑着马，沿着东大街缓缓前进。街道两旁的房屋大多紧闭着门窗，但渐渐地，一些居民开始打开门窗，探头张望。有的居民甚至拿出了事先准备好的红布条，挂在门前。
上午9时，解放军主力部队开始进入城区。与先遣队不同，主力部队是步行进城的。战士们背着，腰间别着手榴弹，但枪口都朝下，显示出和平进城的姿态。一些老百姓开始走出家门，站在路边观看。渐渐地，路边的人越来越多。
当部队经过春熙路时，一群小商贩主动为战士们端来热茶和食物。这些商贩大多是本地人，他们说这些茶水和食物是自发准备的。战士们婉拒了食物，只喝了些热茶，然后继续前进。
中午时分，解放军到达了位于城中心的省政府大楼。大楼内已经空无一人，只有一些未及销毁的文件散落在地上。在二楼的一间办公室里，发现了一份dated12月7日的文件，上面还盖着＂四川省政府＂的印章。
下午，解放军开始对城内重要机构进行接管。其中包括银行、邮局、电台等。在人民银行成都分行的金库里，发现了大量来不及转移的现金和贵重物品。这些物品被详细登记造册，然后派人严加看守。
当天傍晚，解放军在各个城门设立了岗哨，并在主要路口设置检查站。一些便衣的地下党员开始现身，协助解放军维持秩序。他们大多是在统治时期就潜伏在成都的党员。
12月9日，解放军开始对中央陆军军官学校进行接管。在校园里，他们发现了大量被匆忙丢弃的教学用品和生活物品。在一间宿舍里，还发现了一本未完成的学员日记，最后一篇记录停留在12月6日。
同一天，解放军在成都各区设立了军事管制委员会，开始接管地方行政事务。一些原政府的基层工作人员主动前来报到，表示愿意留下工作。军管会对这些人进行了登记，并安排他们继续在原岗位工作。
12月10日，解放军在成都召开了第一次军政会议。会议决定保持成都原有的行政区划，并成立各区接管小组。同时，为了安抚民心，决定保持市场物价稳定，维持市民的正常生活秩序。
在接下来的几天里，解放军陆续接收了成都周边的城镇和乡村。许多地方的接管都很顺利，基本没有遭遇抵抗。在一些乡村，当地农民还主动帮助解放军找到了遗留的武器库和粮仓。
至此，成都这座四川省的、经济、文化中心，正式进入了新的历史阶段。那根在军校操场上折断的旗杆，成为了旧时代的最后见证。而在省政府大楼的楼顶，一面崭新的五星红旗已经升起。
